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Onsoz

insanlik tarihi kadar eski olan go¢; bicim ve nedenler konusunda
sUrekli bir degisim ve farklilasmayi yasasa da, insanligin en ciddi ve
¢6zUm bekleyen problemlerinden biri olmaya devam ediyor. Basta
sadece daha guvenli yasayabilmek amaci ve dogal nedenler ytzun-
den yer degistirmek zorunda kalan insanlar, zamanla yoksulluk, ¢a-
tisma ve savas gibi dogal olmayan nedenlerden doyali gé¢ etmek
zorunda kaldilar. insanlar artik cogu zaman daha iyi yasamak icin
degil, 6lmemek icin gé¢ ediyordu. Bu topraklarin bastan beri tanik-
Ik ettigi bu trajedi, giinimuzde bircok farkli nedenden dolayi hala
devam etmektedir.

Ulkemizin sadece son yizyillik tarihine baktigimizda bu trajedinin
boyutlari ve devlet yonetenlerinin gdcertme konusundaki tecriibe-
sine tanik oluyoruz. Ozelikle Osmanli imparatorlugunun son dem-
leri olan 1915'den glnimuze kadar, bu topraklarda yasayan Erme-
ni, Rum ve Kurt halkina karsi, gerek uluslar arasi iliski ve celiskiler,
gerekse de ic celiskilerden kaynakli hep bir tehcir politikasi uygulan-
di. Bu politikanin sonuclari ve bedeli halklar acisindan ¢ok agir ol-
du. Kisa vadede etkili olsa da, uzun vadede gbcertme politikanin ne
kadar basarili ve etkili oldugu tartismaya agiktir. GUndmuUzde bile
Turkiye Cumhuriyeti Devletinin uluslar arasi iliskilerde zorlanmasina
neden olan ge¢misi ile yUzlesememesidir. Er ya da geg bu Ulke bu
gercekle ylzlesmek zorunda kalacaktir.
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Turkiye'nin demokratiklesmesi, cogulcu ve bariscil bir sosyal yap
olusturabilmesi sorununu, Kurt Sorunundan bagimsiz dusinmek
gercekgi degildir. Turkiye Cumhuriyeti'nin sorunu gérmezden geli-
si, Kartlerin varligini yok sayma cabasi, Kurtlerle Turkiye Cumhuri-
yeti arasindaki iliskileri zedelemis ve zaman, zaman da catisma ve
isyan boyutuna varan sosyal hareketlerin ortaya cikmasina yol ac-
mistir. Catisma, gerilim ve isyan boyutlarina varan sosyal hareketler
déneminde, kamu ydnetiminin uyguladigi politikalar, zorunlu is-
kan, guvenlik gerekgesi ile 6zellikle kdy ve mezra gibi yerlesim alan-
larinin bosaltiimasi, Kirtlerin yasadiklari yerlesim alanlarini terk edip
yeni yerlesim alanlarina gé¢ etmesine yol agmistir.

G6¢ kamuoyunun, basinin ve resmi kurumlarin yabanci olmadigi
bir konu olsa da, konuya bakis acisinin daha ¢ok resmi gériise go-
re sekillendigini sdylemek yanlis olmayacaktir. Neredeyse tim kotu-
lUklerin kaynagi olarak afise edilen ve polisiye tedbirlerle denetime
alinmak istenen bu insanlarin, hangi kosul ve sartlar altinda goc¢ et-
mek zorunda kaldigini, gé¢ esnasinda ve gocten sonra gelip yerles-
meye calistiklari kentler de nelerle karsilastiklarini bilmeden sucla-
mak, kolayci bir yaklasimdan baska bir sey degildir.

Go6¢ magdurlarinin yizde sekseni isteyerek koylerini, topraklarini
ve evlerini birakip yabanci olduklan bir kilttr ve kente yasamaya
gelmediler, boyle bir tercih yapma haklari bile olmadi, tek tercihle-
ri yasamak ve hayatlarini sirdirmek icin kdyden cikmakti. Her ¢i-
kan da ora da kendinden bir parca birakmak zorunda kaldi. Kimisi
esini, kimisi kardesini, kimisi cocugunu ve hepside bin yilarin baba
yadigari olan topraklarini... Eksik geldiler bu kente. Travmalariyla,
yoksulluklariyla, glvensizlikleriyle, yapanciliklariyla, 6fkeleriyle, kim-
sesizlikleriyle ve kimliksizlikleri ile geldiler... Geldiklerinde onlari gu-
len yUzlerle karsilayan olmadi, yerin ve asin var mi diye soran olma-
di. Kuskuyla karsilandilar, ev bulamadilar is bulamadilar gecekondu
ve cadirlarda yasamak zorunda kaldilar... Tim bunlari bilmeden ve
gérmeden, her kap-kac, hirsizlik, tinercilik, isportacilik, cocuk iscili-
i, kadin cinayeti vb olaylar yasandigin da bu insanlar suclamak ve
yargilamak gercegdi gérmemektir ve haksizliktir.

Elinizdeki kitap 1984-1999 yillari arasindaki dénemde Kdirt bél-
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gesinde yasanan “DuUsik Yogunluklu Savas” slresince zorunlu go-
ce maruz kalmis insanlarin éykulerinden olusuyor. Bugline kadar
g6¢ olgusuna iliskin bircok cevre cesitli arastirma, rapor, kitap ve
belgesel calismalari ylrattu. Elinizdeki kitap s6zlU tarih ydntemi ile
Kirt géctni isleyen ilk kitap olmasindan dolayr oldukca 6nemli. Ul-
kemizin son yirmi yillik yakin tarihinin trajik bir kesiti olan zorunlu
gd¢l taniklarin anlatimlariyla kamuoyuna duyurmayi ve paylasmayi
bir gorev biliyoruz.
Bu gorevi yerine getirirken temel amacimiz;

Yerinden edilme ve yerinden edilme esnasinda insanlarin yasadik-
lari problemlere dikkat ¢ekerek, kamuoyu olusturup sorunun ¢6zi-
mune katki da bulunmayi, bu calismayla her seyden 6nce sakl ka-
lan bir dénemin aydinlanmasina destek olmayi amacliyoruz. Ayrica
bu kitap calismasi ile konuya iliskin toplumsal biling ve bellegin ge-
lismesine ve yasananlarin unutulmamasini amacliyoruz.

Boylesi bir calismanin kolay olmayacaginin farkinda olsak ta, bu
kadar zorlanacagimizi hesaplayamamistik. Proje ekibimiz zorunlu
gd¢ magdurlarinin yasadiklarina yabanci olmasa da, bu calismaya
basladiktan sonra ruhsal ve psikolojik olarak cok zorlandigimizi ifa-
de etmek lazim. Kolay olmadi insanlarin kabuk tutmus acilarini de-
sifre etmek, on-on bes sene 6nce yasadiklarini tekrar hatirlatmak,
onlari o gline gétirmek. Hem gortsen hem de gérusllen igin bu
durum oldukca zor oldu. Zor olsa da yasananlarin sakli kalmamasi
ve hala devam eden bir sorunun ¢cozimdine kictk de olsa kendi
cephemizden katki saglamanin bize verdigi inang ve umutla iyi bir
calisma yaptigimizi distntyoruz. Onimuzdeki dénemde de gog
sorununun ¢6ztimine daha fazla katki sunmak icin bu gibi faaliyet-
lerin sahibi olacagimizi ve bu konudaki calismalarimizi strdtrecegi-
mizi ifade etmekten mutluluk duyariz.



Tesekkdr...

Bu calisma da basta gértsme talebimizi kabul eden, ilgi ve yardim-
larini esirgemeyen ve bize gosterdikleri “Kirt misafirperverligi”n
den, dolayr gé¢ magdurlarina, calismaya basindan beri buytk katki
sunan, her asamada 6n acici 6neriler gelistiren, distince ve tecru-
belerini bizimle paylasan danismanimiz Sayin Bahar Ocal Diizgo-
ren’e, yine kitap ve kapak tasarimindan dolayr “ Kolektif Atdlye”
calisanlarina, Bu proje calismasinda yer alan” Osmanli Kaynaklarin
da Kurtler Calisma Grubunda” calisma yuriten gorasmeleri yapan
arkadaslara, cekimlerin yapilmasi icin bize kamerasini veren ( son-
radan kamerasini caldirdigmiz) Thsan Akbaba'ya, yine ilk goriisme
de evini bize acan Hisnd Dag'a, gorismelerin ¢6zUmdn de yardim-
i olan, Ayse Kismet, Baris Baydag ve Sinan Celik'e, mahallerde ai-
lelere ulasma da bize destek sunan Resul Kurhan, Ahmet Ece, Esref
Yasar'a ve Sunullah Altan’a, yapti§l hukuki destekten dolayl Av.
Hasari Yenice'ye ve ismini sayamadigimiz fakat bize destek sunan
bircok insana verdikleri destekten dolayi tesekkdrl borg biliriz.

ilhan BAL
Proje Koordinatori
GOC-DER YON. KUR. SEKRETERI



GOC HIKAYELERI
CALISMASINA DAIR NOTLAR

1984-1999 yillarl arasinda Kartlerin yogunlukta yasadiklari illerde
“zorunlu gbége” maruz kalan insanlarin hikayelerinin toplandidi bu
kitap, yaklasik sekiz aylik kolektif bir emegdin Grtndduar. Sekiz kisilik
bir ekiple yurattigimuz calismaya, farkli etaplarda bircok arkadas
ve dost katki sundu, “iyi seyler” ortaya cikarma esprisiyle icten ve
fedakarane katilim gosterdi.

Calismanin ilk aymni grubun olusturulmasi ve hazirlikla gecirdik.
Akabinde gérismelerin yapilmasi, kayitlarin ¢c6zima ve teknik du-
zenlemeler, editoryal calisma, Ingilizce terciime ve kitabin yayina
hazirlanmasi birbirini izledi. Kitap son seklini alana kadar battn bu
asamalarda onlarca insan elbirligi, bilgi birligi ve yurek birligi etti.

Sekiz kisilik ekipten dort arkadas gértsmeleri yurtttd. Diger dort
arkadas ise isin mutfagiyla, teknik hazirliklar (kayrt cihazi, fotograf
ve video cekimi ...) ve goriisme yapilacak kisilerle randevularin ayar-
lanmasl, ulasim vb sorunlarla ilgilendiler. iki ayri grup olarak ydrut-
t4gumuz gorusmeleri, Trkce ve Kirtge iyi bilen birer arkadasi yan
yana getirmek suretiyle olusturduk. Gorismeleri olabildigince Tirk-
ce yapmaya calistik, ¢inkd tasarlanan kitabin éncelikle Turkce ba-
simi yapilacakti. Ancak Tirkce bilmeyen veya cok zor kendini ifade
eden kisilerle gérismelerimizi Kurtce yaptik.

Ekibi olusturanlardan Ug¢ kisi, Go¢-der’ de cesitli sorumluluklari
olan arkadaslard. Iki arkadasimiz dncesinden de dernek calismala-
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rina aktivist olarak katiliyordu. Diger (¢ arkadas ise Istanbul Univer-
sitesi ve Istanbul Bilgi Universitesinde Tarih bélimiinde lisans oku-
makta olup, “Osmanli Kaynaklarinda Kirtler Calisma Grubu” ndan
projeye dahil olmuslardi. Kirt tarihi Gzerine arastirmalar yapan ar-
kadaslar, bdyle bir calismayi gruplari agisindan da bir deneyim ve
kazanim olarak degerlendirmis ve katilim yapmislardi.

Grubun bilesenleri belli olduktan sonra nasil bir calisma yapaca-
gimiz ve nelere dikkat etmemiz gerektigi konularinda tartisma ve
toplantilar yaptik. Herkesin Uzerinde mutabik oldugu en 6nemli
sey, boyle bir calismanin ilk defa yapildigi ve bizzat yasayanlarin ag-
zindan gdc¢ olgusunu gtindeme getirmenin ¢ok dnemli olduguydu.
Bir ortak musterek olarak bu kanaat calismanin bastan sonuna mo-
tivasyonunun dismeden ylrimesini sagladi. Elbette niyetlerin bdy-
le bir calismay! hakkiyla kotarmak icin yeterli olmayacagini biliyor-
duk. O zaman dersimizi iyi calismaliydik. Bilimsel, gercekgi, sorunu
butlnluklU yansitacak veriler ortaya koyan bir ¢alisma yapmayi he-
def sectik. Bunun icin hazirlik egitimleri yapma karari aldik. Yaban-
caisi olmadigimiz halde gé¢ konusunda yazilan rapor ve degerlendir-
meleri bir daha gozden gecirdik, yasal mevzuati ve yeni uygulama-
lart inceledik. Gérasmelere hazirlikl gidebilmek ve konuya hakimi-
yet acisindan bu arastirmalar ¢cok faydali oldu.

Hazirlik egitimlerimizin bir diger konusu “sézIU tarih” yéntemiy-
di. Calismayi s6zIU tarih yontemiyle yapacaktik ama sozl( tarih ne
demektir, nasil yapilir, dogrusu pek bilmiyorduk. Bazi arkadaslari-
mizin édncesinde bu konuda cesitli okumalari vardi, ancak hicbirimi-
zin boyle bir pratigi, deneyimi s6z konusu degildi. En iyi 6§renme-
nin pratigin kendisi oldugu gerceginden hareket ettik. Kendi pra-
tiklerimizi strekli bir egitim ve degerlendirme konusu yaptik. An-
cak salt pratigin yeterli olmayacagini bilerek s6zlu tarih konusunda
yazilmis kitap ve makaleleri arastirdik ve birbirimizle paylastik. Bu
ikili sireci batln calisma boyunca devam ettirme gayreti icinde ol-
duk. Neticede s6zIU tarih konusunda cok sey 6grendik, ama iyi bir
s6zIU tarihcilik icin ciddi bir donanim ve farkl disiplinlere hakimiyet
gerektigini de kavradik.

Hazirlik strecinde teknik malzemelerin temini ve nasil kullanila-
caklar Gzerinde de durduk. Kayit cihazlarimiz oldukca iyi ve kulla-
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nishydi. Ancak kamera olarak kicuk el kameralarindan temin ede-
bilmistik. Daha gelismis bir kamera ile cok daha kaliteli gérintuler
elde edilebilir ve farkli bicimlerde kullanilabilirdi, fakat temin ede-
medik. Bu konuda teknik yardim talep ettigimiz bazi kurum ve ku-
ruluglar ise maalesef yardimcr olmadilar. Yaptigimiz gortsmelerin
tasnifi, ¢c6zUmU ve arsivleme islerini bir arkadasimiz organize etti.
Eldeki malzemenin ¢ok dnemli bir arsiv degeri tasidigini biliyoruz.
Kitap olarak yayinladigimiz belgeler disinda kalan belgelerin de ko-
runmasi ve Gzerinde daha farkli calismalar yapilabilmesi icin arastir-
macilara ve kamuoyuna sunulmasi ve bu belgeler Gzerinden baska-
ca calismalar yurttmek gerekmektedir.

Hazirlik strecinin diger nemli bir calismasi da sorularin olusturul-
maslydi. Sorular yUrttecedimiz calismanin kapsam ve niteligini or-
taya koyacak, ayni zamanda cercevesini cizecekti. Tartismalarimiz
sonucunda sorularin U¢ ana bélimden olusmasina karar kildik. G&¢
oncesi, gog sireci ve gb¢ sonrasi yasananlari dinleyerek hikayeleri
batunltk icinde verecektik. Go¢ dncesi strecin irdelenmesini dnem-
li buluyoruz. Bunun kiymetini gérismelerde de fark ettigimiz icin
kitapta epey yer verdik. CUnk{ haritadan silinen koylerle birlikte bir
tarih, bir kdltdr, gelenek ve yasam bicim yok olma tehlikesiyle bu-
gln karsi karslya. Bu degerleri tarihe mal etmek agisindan da bun-
lar oldukca dnemli. Yine anladik ki bu konuda daha bircok antro-
polojik, sosyolojik calismaya ihtiyag var. Koylerde oynanan oyunlar-
dan bayramlarin kutlanma bicimine kadar bircok farkli calisma aras-
tirmacilarin ilgisini bekliyor. Sorulari olustururken kullanacagimiz
dile de 6zel hassasiyet gosterdik. Yanli ve yonlendirmeye dénik so-
rular calismanin niteligini ve etki duzeyini disurebilirdi. Hikayeleri
butlnluklU yansitmak kadar, objektif sorular olusturup bilimsel so-
nuclara ulasmak dikkat etmeye calistigimiz 6lctler oldu. Gérlsme-
ler esnasinda da bunlari gdéz 6ntinde bulundurduk. Yaptigimiz egi-
timlerde de dile getirdik.

Sorularin olusturulmasi kadar hassas bir husus da goérusulecek ki-
silerin tespit edilmesiydi. Istanbul’da zorunlu gé¢ magduru cok sa-
yida insan vardi. Bunlarin bir kisminin Gég-der’ le iliskisi vardi, bir
kisminin ise yoktu. GorUsllecek kisi ve aileleri tespit ederken, bol-
gede yasanan go¢ gerceginin tim fotografini yansitmasini istedik.
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Nihayetinde zorunlu goctin bir cok farkli ylza, bir cok farkl gercek-
lesme bicimi, rengi, tonu, ve uygulamasi vardi. Bunlarin hepsi calis-
maya yansitya bilmeliydi. Bazen bir kéytn tamami bosaltilmis, bazen
tek bir aile kdyden cikarilmis, bazen koruculuk dayatiimis, bazen bir
catisma bahane olmus, bazen can guvenligi olmadigini dustinerek
insanlar kendileri topraklarini terk etmis, bazen de 6lim tehditleri
buna sebep olmustu. Daha cogaltilabilecek bircok sebep vardi ve
her biri fotografin ayri bir karesine denk geliyordu. Yine iller bazin-
da dengeli bir dagihmi tutturmak gerekiyordu. Koy bosaltmalarin
cok yogun oldugu birkag ille sinirli tutmak istemedik, zorunlu go-
cln yasandigi buttn illerdeki kisilerle gérismeye calistik. Eksik ka-
lan yerler oldu ama azimsanmayacak sayida illerden kisilerle goris-
me yaptik.

Gorusllecek kisileri tespit ederken dikkat etmeye calistigimiz
6nemli noktalardan biride, kisilerin politik algi ve tutumlaryla ilgi-
liydi. Bolge insanin o catisma ortaminda ¢ok yogun politize oldugu-
nu ve goé¢ magdurlarinin agirlikhi kisminin koruculuk dayatmasini
kabul etmedigi icin topraklarini terk ettigini disindigimuzde bi-
reylerin tespitinde hayli zorluklar yasadik. Gértsmeleri salt politik
insanlarla yapmamaya 6zen gosterdik, ancak politik insanlarla yap-
maktan da cekinmedik. Bizim icin asil olan bir bireyin veya ailenin
zorunlu gé¢ magduru olmasliydi. Politik kisiler gérisme talebimizi
daha kolay ve tereddutstiz kabul edebiliyordu. Ancak gértismeleri
onlarla sinirlayamazdik. Nitekim calismayi bu eksende yuruttik. Al-
digimiz bir bilgi Uzerine daha 6nce koruculuk yapmis, fakat sonra-
sinda kendisi de go¢ etmek zorunda kalmis bir kisi ile gérismek is-
tedik, ancak talebimizi kabul etmedi. Yasananlar karsisinda duyu-
lan korkunun etkisi halen silinmis degil. Yasli bir anneyle yapmak is-
tedigimiz goértsmeyi kocasinin karsi cikmasi neticesinde yapama-
dik. Bazilari isimlerini vermediler. Ve gérismelerin nerdeyse tama-
min da insanlar kendilerine oto sansiir uyguladilar. Ozgiirce kendi-
lerini ifade etmekten cekindiler.

Yaklasik ¢ aylik bir zaman dilimini gérismelerle gecirdik. Istan-
bul’'un bircok semtine gériisme yapmak maksadiyla gittik. Yizden
fazla kisiyle gérisme yaptik. Aralik, ocak, subat gibi kisin en soguk
ve sert aylarina denk gelen goérismeler nedeniyle bir ara ekip Uye-
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lerinin hepsi hastalandi. Ancak bltun arkadaslar fedakarca calisti-
lar. Bazen gunde iki gérisme bazen de bir gérisme yaptik. Genel-
de Istanbul’'un merkezinden uzak, ticra kesimlerinde yaptigimiz igin
gorusmelere tekrar tekrar gidip-gelmek oldukca zor ve zahmetli ol-
du. Gortsmelerde en biylk eksiklerimizden birisi gidecegimiz kisi
veya aile hakkinda ve hikayesine dair 6nceden yeterli bilgi sahibi ol-
mamakti. Projenin zamanlama agisindan dar, ancak hedefler agisin-
dan genis olmasi ve Istanbul’da insanlara ulasim-irtibat sorunlari bi-
zi zorlayan hususlar oldu. On gériismeler yapmak veya éncesinde
gorisulecek kisiler hakkinda teferruatli bilgi sahibi olmak elbette
calismayi daha verimli kilabilirdi. Ancak bu cok sinirli olabildi.

Gorasmeleri bazen aileden bir tek kisi ile bazen birkac kisi ile, ba-
zen de bUtln aile ile yaptik. Bizim tercihimiz bir ailede daha fazla
sayida kisi ile yapmak olsa da karari genelde karsi tarafa biraktik.
Ailelerin hassasiyetlerini g6z 6niinde bulundurduk. Yine bircok se-
bepten dolayr konusmak istemeyen kisiler oldu, saygiyla yaklastik.
Cankd gonullaluk ekseninde bir calisma yapiyorduk. Gérismelere
bltln yas kategorilerinden bireyleri katmaya calistik. Kadinlari, ¢o-
cuklari ve gencleri ¢zellikle dahil etmek istedik. Cocuklar ve geng-
lerle yaptigimiz gérdsmeler hem nicelik olarak epey bir yekun olus-
turmakta, hem de icerik olarak oldukca carpici, dikkatle okunmasi
gereken bilgiler ihtiva etmektedir. Kadinlar konusunda ise ayni ba-
sarlyl gosterdigimizi sdyleyemeyiz. Belki yaptigimiz gértismelerin
yariya yakinini kadinlar olusturuyor ancak kadinlarin sorunlara tam
olarak parmak basamadik. Calismamizin en bilylk eksikligini bu
konu olusturuyor. Sonlara dogru eksigimizi fark ettik ama artik cok
da yapilacak bir sey yoktu. Daha baslangicta kadinlara dair ayri,
ozel sorular olusturmak gerekiyordu. Yine farkli gértisme teknikle-
rini denemek belki daha iyi sonuclar almamizi saglayabilirdi. Bu hu-
suslarda 6zel bir yogunlasmamiz olmadi. Yine goértsme ekibinde
sadece bir kadin arkadasin bulunmasi bu eksikligi destekleyen bas-
ka bir sorundu.

Gorasmeleri genelde evlere giderek, bazen tek tek, bazen de bir
odada aile icinde yaptik. Bunda gittigimiz evin fiziki kosullari ve ai-
lenin sosyal yapisi belirleyici oldu. Hafta ici glnlerde aksamuzeri
yaptigimiz gérismeleri, hafta sonlari giindiz vakitleri de yaptik.



18 GOC HIKAYELERI

Kartlerin kalabalik aile yapisindan dolayr gérismeler sirasinda ba-
zen ekstra sorunlarda yasamadik degil. Ozellikle bes yas alti kiiciik
cocuklarin teknik cihazlara meraki ve ilgiyi kendi Uzerlerine toplama
cabasl bizleri zorlayan, ama hos, komik enstantanelerdi. Gortisme-
lerde bazen farkli yontemlerde denedik. Aile bireylerinin bir arada
bulundugu ortamda hikayelerini bir kisinin anlatimini esas almak
Gzere ilgili bolumlerde diger aile bireylerini katarak dinledik. Bunla-
rin bazilarinda verimli sonuglar alirken, bazen de istedigimiz sonug-
lari alamadik.

Yukarida da dile getirildigi gibi gérismeleri agirlikli olarak Turkce
yaptik. Bastan teslim etmek gerekiyor ki, gencler ve cocuklarin ha-
ricinde gérisme yaptigimiz insanlar kendilerini Turkce ifade etmek-
te cok zorlandilar. Zaten kadinlar ve yasllarin 6nemli bir kismi Kirt-
ce'den baska bir dil bilmiyorlardi. Gérismelerin Ttrkce yapilmasi bi-
zim ricamiz Uzerine gergeklesti, yoksa insanlarin tercihi degildi. Do-
layisiyla kitap okunurken 6&zellikle bu husus géz éniinde bulundu-
rulmali, insanlarin anadillerinin disinda bir dille konustuklari bilin-
melidir. Her ne kadar biz editoryal calismayi yaparken, climlenin
orijinaline dokunmadan, yaptigimiz eklemeleri belirterek dizenle-
meye calistiksa da, anlam bozukluklari ve ctimle dustklukleri yine
vardir, bu da belirttigimiz nedenden dolayidir.

Gortusme yaptigimiz batln ailelere gosterdikleri “Kart misafirper-
verligi”n den, ilgi, alaka ve yardim ¢abalarindan dolayi bir tesekkir
borcumuz var. Gittigimiz her evde ¢ok iyi agirlandik. insanlar yar-
dimci olmak icin bize elinden gelen cabayi sergiledi. Ayni cabayi go-
rismeler sirasinda da olabildigince sergilemeye calistiklarina sahit-
lik ettik. Olabildigince diyoruz cinkl gértsmeler sirasinda dyle an-
lar yasadik ki, kelimeler bogazda diigumlendi, séz bitti... insanlarin
tekrardan hatirlamaya tahammli olmadigi bircok an‘in ve olayin
olduguna tanik olduk. Anlatilan hikayelerin Gzerinden on-on bes yil
gecmis olmasina ragmen insanlar yasadiklari travmanin etkisini
Gzerlerinden atabilmis degiller. Genellikle hicbiri yardim ve destek
gérmemisler. Batln sorunlarini kendi baslarina ¢cozmeye calismis-
lar. Bugtin Istanbul’da yeniden bir yasam kurmaya calisan bu insan-
larin cogu yasadigi travmadan kendini kurtarabilmis degil.

Elbette hikayelerinin anlatimina bltin bunlar yansidi. En basta dil
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problemi édnemli bir sorun oldu. Cogunlugu Turkge'yi sonradan 6§-
renmisti. Gorlsme yaptigimiz insanlarin okula gitme orani ¢ok du-
sUktl. Ender sayida kisi liseyi okuya bilmisti. Travma striyordu an-
cak zamanla bazi ayrintilar unutulmaya da baslanmisti. Tarihler ka-
ristirilabiliyordu ve cok az insan yasadigi olaylarin tam tarihlerini ve-
rebildi bize. BUtln bu ve diger sebeplerden dolayi hikayelerin anla-
timinda daginiklik olabildi. Bizim bir soru sistematigimiz ve hikaye-
lere iliskin 6Gngérdigumuz bir akis olsa da karsimizdaki anlaticidan
kaynakli konu disina kaymalar olabildi. Bazen bireyler kendileri icin
onemli gordikleri noktalar anlatabildiler, bazen es gectiler, bazen
de anlatmak istemediler. Su noktay! da bir kez daha vurgulayalim
ki, bir cok insan anlatmak istediklerinin hepsini anlatmadi, kendi
kendine sinirflamalar getirdi, oto sansur uyguladi. Bir kismini biz fark
ettik, ancak goérismelerden sonra bunu acikca ifade edenlerde ol-
du. ifade edilen veya edilmeyen bu yonli kaygilari saygiyla karsila-
dik, cinkt maalesef yasadigimiz tlkede distince hala 6zgir degil
ve korkulari besleyen karanlik olaylar yasanmaya devam ediyor...
Bizler insanlarin acili hikayelerini toplamak icin yola ¢ikmistik. Bir
“buyuk felaketi” bilinir kilarak, bu acilarin bir daha yasanmamasini
ve agllan yaralarin sarilmasini istiyorduk. Ancak bu acili gegmisi in-
sanlara tekrardan hatirlatmak, onlari tekrardan o glinlere gétirmek
cok zor bir isti. Unutmak belki de bircogu icin bir savunma meka-
nizmasi idi, ki ailesinin nicin goc ettigini bilmeyen cocuklarin oldu-
gunu gordik. Aclarin sarilmasi, zorunlu go¢ gercedinin bilinmesi
icin insanlar hikayelerini anlattilar bize. Yerlerinden yurtlarindan
edilmelerini, maruz kaldiklari siddeti, bilmedikleri diyarlarda sefalet
icinde yasamak zorunda birakilmalarini, bir baslarina bunlarin Uste-
sinden gelme micadelelerini, bitmeyen zorluklarini insanlar bilsin
istiyorlar. Artik dogduklari topraklara rahatca gidebilmek, zorunlu
goc¢ gercegiyle ylzlesip, kendilerine bu felaketi yasatanlarin hesap
vermesini istiyorlar. Yasadiklari travma o kadar blytk ki, unutmak
isteseler de unutamiyorlar. Nicin bdyle bir muameleye maruz kal-
diklarini anlayamiyorlar. Anlatilan hikayelere taniklik etmek ve Ust
Gste bu hikayeleri dinlemek bizi de derinden sarsti. Insanlar bu aci-
lari tekrardan yasarken bizler de buna ortak olduk. Tasidigimiz so-
rumluluk geregi buna yansitmasak da bir noktadan sonra artik hi-
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kayeleri dinlemekte de zorlandik, psikolojik olarak etkilendik. Psiko-
lojik destek almamiz gerektigini sdyleyenlerde olmadi degil.

Bu sekilde gdrisme sirecini tamamlamanin ardindan gértismele-
rin dizenlenmesi, kitap haline getirilmesi ve yayinlanmasi ¢alisma-
larina giristik. Yaptigimiz gérismeleri hangi formatta verecegimiz
Uzerine ¢ok yogun tartistik. Hikayelerin her birisinin tarihsel bir de-
ger tasimasi acisindan hi¢c dokunmadan oldugu gibi vermek en bi-
yuk kaygimizdi. Son bicimini verene kadar da bu kaygiyi tasidik. i1k
egilimimiz gortsmeleri ham haliyle sunmakti, bu tarzda ¢ikarilan ki-
tap drnekleri vardi ve olabilir gibi geliyordu bize de. Ancak calisma-
ya basindan beri blylk katki sunan, her asamada én acici dneriler
getiren danismanimiz Sayin Bahar Ocal Dizgéren'in éneri ve caba-
laryla, yine calismanin 6ziine dokunmadan kitap icin daha uygun
bir format ve teknikle hazirlama karari aldik. Buna goére goérisme
sUrecinde sordugumuz sorulari metinden c¢ikardik. Ctnkd bu hem
okumayi zorlastiriyor, cok yer kapliyor, hem de format agisindan iyi
bir goériintt vermiyordu. Basta da belirttigimiz gibi gérismelerin bir
sistematigi, akisi vardi. Ancak pratikte buna tamamiyla sadik kal-
mak mumkdin degildi. Anlatimlar daginik olabiliyor ya da konu di-
sina ¢ikilarak baska mecralara gidebiliyordu. Géridsmeler agisindan
yadirganacak bir durum degildi bu. Fakat kitaba da bu sekilde koy-
mak dogru olmazdi. Nitekim goértsmeleri diizenlerken basta 6ngor-
digimiz sistematigi esas alarak; god¢ dncesi, gog sureci ve gog
sonras! tarzinda dizenledik. Anlatimlara ve kullanilan cimlelere
dokunmadik. Anlatim bozukluklarini diizeltmek icin yaptigimiz ek-
lemeleri kdseli parantez icinde verdik. Aciklanmasi gereken seyler
yada 6zel isimleri dipnot olarak dusttk. Hikayenin daha rahat okun-
masi icin degisen konular dikkate alarak ara cimleler kurduk, an-
cak bunlart farkli harf karakteri ile vererek yaptik. Kullandigimiz
baslklarin hepsini hikayenin kendi icinden ¢ikardik. Basliktan sonra
yazdigimiz kisa girislerde ise gortsmenin yapildigi atmosferi, izle-
nimlerimizi ya da ortami vermeye gayret ettik.

Son olarak belirtmek isteriz ki, okuyacaginiz kitap timdyle gercek
hikayelerden olusuyor. “Zorunlu goé¢” gercegdini ciplak bir bicimde
gozler 6Gnline seriyor. Bu kitapta zorunlu géctn nasil gerceklestigi-
ni, maruz kalinan uygulamalari, savrulan, darmadagin edilen hayat-



GOC HIKAYELERI 21

lart, achdr, yoksullugu, 6limd ve her seye ragmen hayata tutunma
cabalarini bulacaksiniz. Tarihsel bir belge niteligi tasiyan bu hikaye-
ler arastirmacilarin Gzerinde calismalar yapacadi cok kiymetli veriler
tasimas! anlaminda da oldukca 6nemli. Gogiin toplumun sosyolojik
dontstimiandeki etkileri, ekonomik, sosyal, kultirel yasamimiza
yansimalari, gé¢ eden kitlenin yasadigi dontsam, hikayelerde car-
pici bir sekilde veriliyor. Sehirlesen “kentsel” bir sorun haline gelen
goc¢ ve bugln kentlerde kendilerine “potansiyel suclu” olarak baki-
lan go&¢ insanlarinin hikayeleri; batinlik icinde, nedenleriyle birlik-
te ele alindiginda kavranabilir, dogru tespitler ve ¢c6ztmlere ulasila-
bilir. Son zamanlarda sonuclari Gzerinden yapilan degerlendirme-
lerde goc kitlesinin bir sekilde suclu ilan edilmesi tarih karsisinda da
haksizliktir. Bilimsel, gercekgi ve iyi niyetli bir yaklasim gelistiriime-
digi icin go¢ kanayan bir yara olarak devam ediyor. Bunun en son
ve carpicl ¢rnegini 2004 yilinda ¢ikarilan 5233 sayili “tazminat ya-
sasl” olusturuyor. Hikayeler okundugunda da goérllecedi gibi bu
yasa zararlar tazminden ¢ok uzak bir niyetle hazirlanmis ve yarala-
ri sarmaktan cok uzak. Maalesef bu konularda ciddi bir caba sarf
edildigini sdylemek zor...

Bir daha ayni acilarin yasanmamasi ve 6zgur, demokratik bir ya-
rin dilegiyle...

Namik Kemal Ding






I -0 acilar yasayarak biiyiidiik.
O acilarla halen yasiyoruz.”

1994 yii kdy yakmalarinin zirvesi olmus. Oliimler, yanginlar,
bomba sesleri arasinda gogi kaplayan kara dumanlara bakmak-
tan bile korkarak yerlerini yurtlarini terk etmis insanlar. Kimi
gunlerce yuriyerek, kimi bulabildikleri her tirlu aracla, arkala-
rinda gecmislerini, emek verdikleri topraklarini, malini, muilkdu-
nd, esyalarini birakarak sadece canlarini kurtarmak icin kagmis-
lar. Olimin bu kadar kolay, siradan ve yakin olmasi dehsete di-
sirmis yasayanlari. Siranin kendilerine gelmesini bekler gibi ¢a-
resizlik icinde izlemisler civar koylerin yakilisini. Yasadiklari o
korkunc olaylarin etkisini hala Uzerlerinden atabilmis degiller.
Doner Ailesinin hikayesini dinledik¢e anliyoruz ki; acilar hala sa-
galmamis, travma hala siriyor, gecmis hala kanayan bir yara.

Adi Celadet Doner... 1982 yilinda diinyaya gelmis... Bitlis'in Hi-
zan ilgesinin Qundis koylinden... Catismalarin, bomba ve silah
seslerinin arasinda biyimis. Daha dokuz yasindayken bir din
adami(melle) olan babasi éldirilmis, on ikisine geldiginde ise ,
mahseri bir giinde evleri ve koyl gozleri 6niinde atese verilmis.
Cocuk yasta dogdugu yeri terk etmek, goc yollarina diismek zo-
runda kalmis. Ancak koyiline dair, ailesinin mutlu ve hep bir ara-
da oldugu, gulup-eglendikleri huzurlu ginler hafizasinda hala
canl.
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C.D. o gunleri anlatiyor:

“Benim ¢ocuklugum zaten, yasadigim her gdn[d] hatirliyorum ve
o glizel glnleri yani élene kadar da unutmayacagim tabi, anlatiima-
ya deger gtinlerdi onlar...

“... Yani hatirliyorum babamin vefat etmeden énceki anilar(i] da
ufak da olsa hatirlarim. Evde hep oynardilk], mesela kliciikken aile
arasinda yada babamla hep oynardik, ablamda vardi. Su an ceza-
evinde olan abim de vardi. Ger¢ci Mu. abim hep disarida okul oku-
dudu icin koye hep tatil icabi gelirdi hep onu karsilardik. Hatirliyo-
rum yani béyle Mu. abim geldidi zaman arabaya giderdik karsila-
maya. Hatta bir aksamda babam yatili okula yeni géndermisti [aga-
beyimi] o da kacmisti. Biz aksam elma armut yiyorduk muhabbet
ediyorduk bahsediyorduk o da burada olsa yese, bir baktik kapi cal-
di Mu. abim geldi. Béyle bir sirpriz de olmustu. Yani kéyde ilkoku-
lu 4’e kadar okuduk orada yani ondan sonra zaten 6gretmenleri-
miz vardi. Balikesirli bir A. hocamiz vardi mdtevazi bir insandi, yani
koylerde hani gerilladan korkuyorlardi, yani anlatildigi gibi korku-
yorlardi. Iste okul sey olmuyordu pek, égretmenle[r] pek kalici ol-
muyordu, bir sezon kalip gidiyorlardi. Yani cocuklugumuz 6yle gec-
ti. Iste babamin® sahadetinden sonra amcamlarin kéydine yerlestik-
ten sonra zaten...”

Diyanet islerine bagl on sekiz yil gérev yapmis bir devlet memuru
olan babasinin élimund soruyoruz? C.D. anlatiyor:

“...Diyanete bagliydi. On sekiz[yill hizmeti vardi], yani emeklilige
tc yil kalmis.

“27 Eyldl 1991 yiliyd.

“Yani hatirliyorum ... Biz amcamlarin kéylndeydik. Zaten ceviz
toplama zamani oldudu icin herkes ceviz toplamalya] gitmisti. Ba-
bamda, ki 0 zaman cuma giint oldugu icin sabahtan tarlaya gitmis-
ti, sonra cuma namazi [i¢in] geri gelmisti. Biz o zaman babamin ol-
dugu kdyde [degil] kendi kéyimdzdeydik. Iste askerlerin geldigini,
bliytk operasyonun geldigini duyduk. Babamin oldugu kéy(tn] yol-
lari kapaliydi, gidis gelisler yoktu kimse birakilmiyordu iste her ta-

1- Baba Melle ibrahim Déner.
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rafta askerler nébet [tutuyordu]. Herkes[te] bir sey olacak korkusu
vardi endisesi vardi, herkes bizim kdyden haber bekliyordu. Bir sey
cikacak mi derken 6liim haberini aldik, iste sahadetini... Nenem ha-
tirliyorum aglayarak artik asker{i] de dinlemeyerek kdéye gitti. Biz
hepimiz aglayarak dolayli yollardan gittik. Iste gittik sahadetini gér-
diik. Iste sonrasi operasyon, yani geldiler, gittiler kimse bir sey ya-
pamadi. Hatta amcama bile silah dayadilar uzattilar. Ben o ani bile
hatirliyorum. Hani tash bir saldiri yapmak istedik. Kéyliler engel ol-
du. Hatta askerlerden biri amcama silah dogrulttu.

“Insanlar arsinda da irtibat kesilmisti”

“Askerler, Diyarbakir yedinci kolordu komutanhigindan, Bolu ko-
mando tugayindan &6zel olarak bir de Bitlis Hizan karakolundan
[gelmisti]. Bunlar ézel tim olarak gelmislerdi. Askerler de gelmisler-
di. Hatta aglayan askerler vardi. Aglayan askerler zulme karsi... Iste
babamin olay anini gérintdleyen savci var. Hatta babamin kendini
vurduguna dair baskilar yapiliyordu. Iste kendi tabancasiyla kendi-
ni vurdu diye. Anneme, amcama iste ifade de kendi kendini vurdu
diye ifade verilmesi konusunda baskilar yapildi. Tabi biz cocuktuk
hani o olay anini yasadik. Ufak da olsak hatirliyoruz. Ki zaten o aci-
lan yasayarak bulyddik. O acilarla halen yasiyoruz. O acilari artik
glizel glinlere cevirmek icin ¢caba sarf ediyoruz. Yani bizler yasadik
bizden sonraki nesiller yasamasin.

“[Babam] Tek kursunla sakadindan [vurulmustu], [kursun] ¢ik-
misti. Caminin duvarina isabet etmisti.

“Caminin icinde [vuruldu]. [Cami] Bosaltildi. Ondan sonra ba-
bamla tek basina kaldifaskerler]. Ondan sonra aralarinda ne konus-
tularsa, kimse bilmiyor. Bu esnada tek kursunla 6lddrdldi. Ondan
sonra babam vurulduktan sonra, yizlerce sarjér havaya bosaltildi. ..

“Babam vurulduktan sonra artik havaya ates edildi.

“Artik nigin, cevreyi bir anlamda psikolojik olarak korkutmak igin.
Bastirmak [icin] kimse bir sey yapamasin diye.

“Tabi savci vardi. Olay anini (...) fotograf cekti. Babamin 6lim
anini fotograflandirmiglar.

“Bos kovan alinmisti savci tarafindan. [Otopsi yapmadilar] yok bu
konuda zaten seydi! Otopsi, motopsi..."”
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Agabeyi Mu. D. burada araya giriyor ve bir seyi dizeltmek istiyor:

Bir sey diyeyim. Otopsi yapildi. Zaten doktor 6liimiinden sonra
geliyor.

“[ste otopsi yapildi ve olay imamin intihari diye basinda yer aldi.
Gazete kipdirleri var bende. Bu sekilde yansitimaya cahsildi. Iste
kendi kendine intihar ettigi yoniinde dayatildl.

“O zaman adli makamlara basvurulmus, yani amcamlar falan
basvurmuslar. Savcilar ve yargiglar; bizim davadan vazge¢memiz
yoniinde direk adamlara demisler ki *byle bir ise girismeyin.” Iste,
‘sizin basiniza da gelebilir’ tdrinden mddahale etmisler. Yani o do-
nem bir sey yapilmadi. Dava aciimadi.

“Aslinda IHD araciligiyla AIHM'e gitmeyi distindiik. Orada da za-
man asimina ugramis dediler.”

Savci ile konusan Celadet'in amcasi Me. D. s6yle anlatiyor:
“Dért saat benimle yazihanede konustular. Dediler ki, illafhi] sen
diyeceksin kendi kendine intihar etti. Yani dort saat beni beklettiler.

C.D. babasinin bilingli hedef secildigini, o glnlerde boélgedeki din
adamlarina yonelik bdyle bir planin oldugunu séyliyor. C.D. anlat-
maya devam ediyor:

“Zaten o dénemde iste katledilen imamlar siralandi. Liste var ta-
bi. Bunlar benim babam, babamin avukati Sevket Epbézdemir?, ba-
bamin arkadasi Mele Kerem, Mele Sevket... Yani béyle listelenmis,
artik sirayla belirleyip katletmisler.

“...Yani biraz daha aydin, insanlara yol gdsterecek insanlar ol-
duklari icin ve Kirt miicadelesine katki sunacak insanlar olduklari
icin bunlar tek tek hedef secildiler. Bunlar insanlar arasinda komu-
tan rolii oynayacak kisilerdi. Bu ytizden hedef secildiler.

“...Babamin cenazesine Avrupa’dan gelen o insanlar katildi. Ya-
ni yizlerce, ben diyeyim binlerce insan, arabalar...

“Kéyde defnedildi. Mezari da 6zel olarak yaptirild...”

2- 25 Kasim 1993 yilinda evine giderken kagirilan ve iskence edilerek élduraldukten
sonra yol kenarina atilan; avukat, siyasetci ve insan haklari savucusu bir Kurt aydini.
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Bu olayin ardindan amcalarinin kéytne yerlesirler. C.D. yeni tasin-
diklari koyl ve oradaki yasamlarini anlatiyor:

“Babamin sahadetinden sonra, [amcamlarin] kéye yerlestikten
sonra yasamimiz devam etti her seye ragmen”

Babamin sahadetinden sonra kéye yerlestik. Okuluma yeniden
devam ettim. Okulda da basarili bir 6grenciydim.

“Koyde dérdiinct sinifa kadar okuduk. Iste 6glene kadar okula
giderdik. Ogleden sonra hayvanlari otlatmaya giderdik. En basarili
dersim yine mdizikti. Birde zaten o dénemler bir Ferhat Tun¢ vardi.
Bir de Ahmet Kaya vard.. Bizim bildigimiz. Yani televizyon yok. Sa-
dece bir radyo vardi. O da tek kanaldan Erivan diye bir radyo vardi.
Dinliyorduk, ama genelde kasetleri dinliyorduk. Ferhat Tung, Ah-
met Kaya. Okulda da Ahmet Kaya’nin bir tirkdst vardi. Ogretme-
nimiz hep bize onu égretmisti: Oda[m] Kire¢ Tutmuyor... Sehit edi-
len amcamin oglu vardi, adi Sadik’ti cocukluk arkadasimizdi zaten.
Hep ikimiz tahtaya kalkardik ézellikle. Genelde basariliydik dersler-
de. Zaten kéyde okuma yazma pek genis[yayqin] degildi. Tdirk-
ce’'mizde ¢ok iyi dedildi. Zaten amcamin bir oglu var, o da simdi
gerilla. Tabi bir glin tahtaya kalkt Kirtce bir sarki okudu, bayadi bir
gllmdistik. GUnldk yasantimiz iste okula git, okuldan sonra hayvan
otlatmaya git. Glnlik iste tarlada gecen zamanimiz oluyordu. Ya-
zin genelde, kendi tarlamizda kendi sebzemiz, kendi meyvemiz, ol-
masina ragmen hep baskasininkini ¢alardik. Clink( daha tatl geli-
yordu bize.Yani 6yle cocukluk anilarimiz vardi mesela.

“..Gerilla o zaman ¢ok gelismemisti. Gerilla daha yayimamisti
burada. Daha yeni yeni yayiliyorlardl. Iste hayvan otlatmadir. Rebes
dedikleri bir meyvedir herhalde. Onlari toplardik iste Gihuj vardl. Is-
te glinltik yasantilarimiz iste genelde karda oynardik kizak binerdik.
Yazin iste daha cok daglarda odun toplardik kisa hazirlik icin. Yani
iste glinldk yasantilarimiz bunlardi. 94" yilinin Newroz' u na kadar.
Her Newroz' u muzu ¢ok glizel kutlardik.

“Newrozlarda daha cok béyle ybresel yemekler yapardik. Iste
boyle tarlaya giderdik. Béyle tarla da kar vardi. Kari kazardik ki o
toprada erisene kadar. Cimenligi acana kadar iste kendimize &yle
kar acardik.

“Daha ¢ok béyle Xweris dedigimiz bir yemek vardi. Yumurtali fa-
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lan. Biz cocukken makarnayi cok severdik. Makarna yapardik. Bize
6zqli baska yemekler vardi. Onlari yapardik. [ste halay cekerdik, top
oynardik. Iste kus aviardik. O da iste kéti bir sey ama bize edlen-
celi geliyordu. GUnlik yasadigimiz seyler bunlardi. Hatta ben ba-
bamin sahadetinden sonra Kuran’t Kerim’e el attim okudum. Rah-
metli dedemden ders aldim. Yani okudugum zaman bazen da ¢ok
firca yiyordum. Yani bazen dniime dlisiyordu okuyor gidiyordum.
Bende iyi bilmiyordum. Okuyup gidiyordu bende onun pesinden gi-
diyordum, bazen yetistiremiyordum. Cogu zaman kekeliyordum is-
te bazen bu ytizden firca yiyordum. Hatta on yila kadar Istanbul’a
gelene kadar da okuyorduk.

1994 yilinin Newroz' undan bir giin sonra bolgede kdyler bosaltil-
maya baslanir. C.D. civar koylerin yakilisini sanki film izler gibi izle-
digini séyltyor cocuk haliyle. Ancak sonrasinda sira kendi yasadik-
lart kdye gelir. C.D. kdylerinin yakilisini ve yasanan olaylari anlatiyor:

“Yani 92-93-94 yilina kadar hatirliyorum. Iste biytk odunlar bi-
riktirirdik. Blytk atesler yakardik. Geceleri iste bliylik daglara tepe-
lere her yere yayilirdik. Blydik buytk halaylar cekerdik atesler yakar-
dik. Geceleri 6zellikle... Geceleri daha zevkli ve tadi cikiyordu. Ates-
lerle iste ev ev dolasirdik. [ste seker yemek iste kuru elmalar olurdu
toplardik. Aile aile dolasirdik bdyle. Cocuk cocuk oynardik. Bayram-
larda mesela, ev ev dolasir sigara toplardik. Amcamlara caktirma-
dan sigara icerdik. Glizel anilardi gtizel seylerdi. Iste dérddnci sini-
fa kadar okudum. Iste her sene 6gretmenlerimiz dedisirdi. 94" yili-
na kadar bu sekilde geldik. Iste 94 yilinda Newroz' u kutladik. New-
roz’ dan bir gtin sonraydi herhalde. Iste bliytik bir operasyon basla-
di. her taraf bombalaniyordu. Amcamlarda yemek yiyorduk. Onlar
karsidaki tepeyi bombalardi bizde atilan bombalari sayardik amca-
min ogluyla...

“Evet onlar bombaliyordu. Bizde evde rahat rahat yemek yiyor-
duk. Karsimizda Blyiik Tahl dedigimiz bir ova var. Talh’a Qofraki is-
mindeydi. Onlarda orayr bombaliyordu yani. Gin boyunca top
tanklarla bombalandi. Bizim kéye gelmeden kéyler vardi, geceleyin
helikopterle kbye 6zel timler iner, iste dagdaki o toplanmis agacla-
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r1 atese vererek, kéye gelirler. Kéyde (i¢ kisiyi aldilar. Ug kisi getir-
dikten sonra sabaha karsi, Pertek diye bir kdy... Dért kisi alindi. Ug
kisi katledildi. [ste bunlara siz kagin gidin diyorlar. Kagarken bunla-
ri élddrdyoriar. Bir kisi de agir yarali olarak kurtuluyor o gece. On-
dan sonra bizim kéye gelirler birini evden alirlar. Iste amcamlarin
evini bulmak igin. O gelenlerle birlikte 6zel timle beraber korucular
da var yani. Tabi bunlar maske[li], kimse gérmdiyor.

“Korucu bizim kéyde yoktu? Baska kéyden cevre kéylerden... Is-
te amcamin oglu gerilla oldugu icin ézellikle onun evini se¢iyoriar.
Iste gece onu aliyorlar. Tabi biz gece silah sesinden uyuyamiyorduk.
Tabi ben o zaman ufaktim. Ben ve ufak kiz kardesim vardi. Anne-
min dizinde sabaha kadar uyuyamadik, o geceyi hatirliyorum. En
son uyuklarken sabaha karsi halamin sesi geldi. Iste bir ¢iglik atarak
yukaridan borunun boslugundan, soba borusunun boslugundan
annemlere seslendi. Iste amcamin alindigini katledildigini séyledi.
Sabah éyle uyandik. Uyandigimizda her tarafta duman, evler yani-
yor. Ve birka¢ saat sonra koytin etrafi bombalanmaya, toplarla vu-
rulmaya baslandi. Hatta top mermisi bizim kéy(n karsisina vurdu.
Baktim bir helikopter gibi, pervane gibi bir ses geliyor. Tam basimi-
zin Ustlinden gegerek karsidaki kéytn tepesine saplandi ama patla-
mad.. Halende oradadir belki bilmiyorum.

“Top atmuslar. Sekerek kéye geldi. Oyle bir korku dolu saatler ya-
sadik. Ondan sonra koyler evler tek tek yikilmaya baslandi.

“Yani insanlar cikarilmaldan]. Esyalar, hayir esyalar kesinlikle cika-
rilmiyor. Insanlar zaten kendini disariya atiyorlardi. Hayvanlar dahi
disariya g¢ikarilmiyordu. Artik insanlarin aracilidiyla insanlar kapilari
acip hayvanlari disariya cikiyordu. Askerler, hicbir sekilde kimsenin
disari gkmasini [beklemeden] yani direk atese veriyorlardi [evieri].
“Ellerinde bliytik alev sacan, bir alet vardi. S6yle uzun namlusu var-
di. Boru gibi. Zaten buydkti bir anda zaten basiyordu, béyle kapiyi
tavani, kdy evleri zaten adactan olustugu icin, kibrit gibi yaniyordu.
Su an amcamin esi C. teyzem, ogluyla icerdeyken kapiy kilitliyorlar,
iceriyi atese veriyorlar. Hani teyzem [oglunu] kurtarmaya calisirken
onu igeriye atiyorlar. Artik bir askerin araciligi ile icerden ¢ikiyor. Ya-
ni 6liimdne atiyorlar iceri ve atese veriyorlar. Artik bir sekilde cikiyor.
Yani kéytin yakilmasi da bu sekilde oldu. Hepimiz, b(ittin kéyldleri. ..
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“Bizim evi de bizim evin Ustiinde sehit edilen amcamin ahiri var-
di. Kisin iste hayvanlarin yiyeceklerini topladiklari bir yer vardi. Ora-
yi atese verdiler. Bizim ev de altta oldugu icin, ilk etapta bizim ev
yanmad! biz zaten esyalarimizin bir bolimdnd kurtarmistik.

“Yani bizim bir tane, K. diye bir komsumuz vardi. Esyasini kurta-
rirken evi[n] bir bélimd adamin dstiine dstd. Hatta evin yarisi.
Adami zar zor élimden kurtardilar yani. Oyle diyeyim. Bu sekilde is-
te kéyler yakildi. Sonra bdtiin kéyldleri bir evin tavanina topladilar.
Artik gézdagi yada korkuydu ama insanlari ‘sizi yakacagiz' diye hep
bizi tehdit ediyorlardi. Yani insanlar neredeyse kendini damdan ata-
cak duruma gelmisti. Clnki c¢oluk cocuk herkes dama toplanmis
evi atese verecekler.

“Yani tahminen 50-60 kisi vardi. Genelde kadin ve cocuklardan
olusuyordu. Zaten erkekler genelde saklanmisti. Hani gézaltina ali-
nirlar, kéyde olanlar zaten gézaltindaydi. Kéydn erkekleri toplatil-
misti, zaten elleri bdyle enselerinde toplatiimislardi.

“Askerler, askerlerin basindaki komutanlar... Yani ismini bildigi-
miz tanidigimiz kimse yoktu orada. ..

Amca Me.D. koylerinin yakihsini ve kardesinin oldartlmesini
anlatiyor:

“...Yani devletin yliziinden kdydmdlizden ayrilmak zorunda kal-
dik. Gece saat onda esimin kardesini 6lddrddler. Onun ertesi sabah
erkenden askerler kéyli sardi. Her taraf asker doldu. Cocuklarimi
kdyden gikardifm]. Her hafta lizerimize geliyorlardi. Baskin yapiyor-
lardi. Uzerimize cok geliyorlardi. Yani bu nedenle insanlar fakirdi bu
nedenle gé¢ etmek zorunda kaldilar. Bizde gé¢ etmek zorunda kal-
dik. Yani k6yden ¢ikmak zorunda kaldik ...

“Esimin kardesinin evine geldiler, gece evleri yaktilar. Insanlari
katlettiler. Askerler kéyleri doldurdular. Her taraf asker olmustu.
Biz ancak kendimizi, cocuklari kurtardik. Kurtarabildik. Bize yakin
bir kéy vardi (?) biz onlarla beraber ciktik. Tim koyldler ciktr. Iki,
¢ k8y hepsi ¢ikti. Yani bir ay icinde herkes ¢ikti. Kimse kalmadi.
Hepsi gbc¢ etti.

“...Bizim kdyde sabah altidan aksamin karanligina kadar operas-
yon stirerdi. Yani kéylin cevresini tamamfen] bombaladilar. Yani iki
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ucak, iki helikopter ile bombaladilar. Aksam 15-20 tim ile kéyd
bastilar. Binlerce asker geldi yani o ¢evreye. Baska bolgelere de git-
tiler. Bizim bélgemiz Kayadaler diger bélge Kolludere'dir. Tabi ora-
da karakol vardi. Saat gece iki ile (i¢ arasinda benim kardesim, Hur-
sit Déner ... 55 yasindaydi. Aldilar evden gétdrddler mezarliga. Me-
zarlik hemen kéydin altindaydi. Bliydk bir cay kéydn arasindan ge-
¢iyordu. Iste orada taramislar. Cenazesini tasla doldurmuslar. Sa-
bah saat altida asker koéyl basti. Evimiz[in] timdnd yaktilar, yani
tim evierimizi, ailemizin tim evlerini? Babam 85 yasindaydi. Biz
buraya geldik ardindan o yasamini yitirdi. Babama dediler ‘hani ¢o-
cuklarin nerede?’” Babam dedi, ‘bliyik oglumu aksam evden gelip
aldilar katlettiler.” Timler dedi; ‘6yle bir sey yok’. Yani tabi Klirtce
konusuluyordu. Babam hi¢ Tirkge bilmiyordu. Onlarda [timler]
Ktirtce konusuyordu. Iste 6glene kadar bekledik, 6glen oldu. Kéyt-
mdiztin imami vardl. Iste aradik cenazeyi gordik. Bizim disimizda (¢
k8y daha vardi. Diger kdylerden 6lddrdlen insanlar vardi, (¢ Kisi.
Cenazemizi aldik kaldirdik. Tatvan ilcesinden tistegmen gelmisti. In-
sanlarin hepsini toplamislardi. Kadin cocuk herkesi toplamisiardl.
Kéydn ndfusu 400-500 vardi. Yani 6yle bir yagmur vardi ki, ¢ok
yagmur yadiyordu. Ustegmen dedi ki, ‘ya silah alacaksiniz, ya da bir
hafta icinde koyl terk edeceksiniz.” Yani kéyd boyle yaktilar. (...)
Kéyldler dedi 'biz silah almiyoruz, yani biz koruculugu kabul etmi-
yoruz.” Bize bir kagit verdi. Yedi giin muhlet verdi iste; ‘kdyii bosal-
tacaksiniz’ dediler. Tabi biz géc¢ ettik, biz kéyl bosalttik. Hayvanla-
rnimizin hepsi 6ldd. Iste kalanlar da cok ucuza satmak zorunda kal-
dik. Evimizi de yaktilar. Icinden hi¢ bir sey alamadik. Yataklarimizi
bile alamadik. Yani ev ile beraber yaktilar. Timdnd yaktilar.”

Babasinin 6limundn ardindan bu yasadiklari C.D. i derinden sarsar.
C.D. anlatiyor :

“Bu olaylardan sonra yani hatirladigim kadariyla, higbir seyi kur-
taramadan, ancak kendimizi kurtarabilmek icin iste... Sabah iste
evier tek tek yakildi. Iste evimizin yakildigini gérmedim zaten. Iceri-
ye giremedik zaten. Icerde hersey kalmisti. Annemlerle Van'a gel-
dikten sonra her seyin yakildigini biliyorduk.. Bir sekilde esyalar es
dost arkadaslar tarafindan [verildi], kim ne kurtarabildiyse...
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“O ruh halimi hatirliyorum. Hayatimda yasayabilecegim en kéti
ani olarak hafizamda kaldi. Silinecek gibi de dedil zaten. Su anda
zaten ona badl olarak da yasiyoruz. Iste babamin sahadeti. Kéyii-
mdizdn yakilmasi, amcamizin sahadeti. Bunu yasadiktan sonra da
goc edip farkli bir Ulkede yasamak, insanin yasayacagi en zor ani-
lardir...”

Koylerinin yakilist ile birlikte canlarini kurtarmak icin Van'a giden ai-
le, burada fazla beklemeden Adana'ya yerlesir. Birkag yil sonra ise
Istanbul’'a go¢ ederler. C.D. gé¢ strecini anlatiyor:

“... Iste arabayla Van'a tasindik ondan sonra bende Van'da bir iki
glin kaldim. Ondan sonra Adana’da 6gretmenlik yapan B. amcam
var, yanimiza geldi. Ben ve su anda cezaevinde olan abimi yanina
aldi. Dayimlarda kaldik, iste ondan sonra annemler geldi, esyalar
geldi. Bir yil orada kaldiktan sonra...

“... Iste Tarsus’a yerlestikten sonra besinci sinifi orada okudum.
Orada bir yil okuduktan, diplomayr aldiktan sonra, Istanbul’a yerles-
tik. Ondan sonra bir hastalik gecirdim okula devam edemedim...

“Astim bronsit? U¢ dért sene falan cektim. Yani hicbir sey yapa-
miyordum. Nefes darligindan dolayr ne disari ¢ikabiliyordum [nede]
cocuklarla arkadaslarla oyun oynayabiliyordum. Yani kéyde her-
hangi bir saglik sorunum yokken, iste Adana’daki hava ile Istan-
bul’daki havadan olusan bir seydi. Geldik iste tekstillerde calistik...

“Bu sorunu yasadiktan sonra iste Istanbul’a geldikten sonra taki
2000 yilina kadar bu sorunlarla bodusarak geldim.

“1997 yiliyd. Bu tarihte geldik [Istanbul’a]. Istanbul’a alismam (¢
dért yilimi aldr herhalde. Istanbul’a uyum saglayamadim. Yani ya-
banciydik, geldik. Kéyden ve ¢ocuklugumuzu yasadigimiz yerden
zorla koparilip geldik. Iste bir yil Tarsus’ta kal. Oraya tam alis der-
ken. Istanbul’a gel. istanbul’a alismak bana ¢ok zor geldi. Yani firar
edecek durama geldim. Yani iste ondan sonra Istanbul’a geldik
gordik. Kdltdrle, sanatla, mdizikle, diinyayla... Artik bircok seyi
gorduk. Yani gercek Klrt olmayi bildik. Mdcadeleyi tanidik.

“Okula devam edemedim. Maddi sikintilardan dolayr calismak
zorundaydik. [ste babamiz yok durumlarda iyi dedil, géc ettik du-
rumlar kétd. Yani ¢alismak zorundaydim. Yani konfeksiyondan ha-
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ri¢ bir is yani meslek yok. Mecbur konfeksiyonda calistik. Hala kon-
feksiyon[dayim]... Yani 2004 yilinda kendi atélyemiz oldu...”

C.D. Istanbul'da muzikle ilgilenmeye baslar. Ancak kendisindeki mu-
zik sevgisinin kaynagi, bir din adami olan babasidir. C.D. anlatiyor:

”...2000 yilinda o zaman Mu. abim biz daha o zaman kdydeyken
bana bir saz almisti. Babam her zaman ¢alardi yani ben hatirliyo-
rum. Iste sazin tellerine vururdu. Hatirliyorum iste Babam Aram Dik-
ran’i ve Sivan Perwer’i gizliden dinler aglardi. Saz calardi. [ste Mus-
tafa abimden 6yle bir saz istedi olmustu. Halende kéyden geldigi-
mizde vardi yani. Kalintisi vardi. Iste sonra Istanbul’a geldik. Ben
Haluk Levent hayrani oldum.

“Yani dedim iste kiltrle sanatla tanistik. Mu. abime her zaman
diyordum iste ben bir seyler 6grenmek istiyorum. Bu anlamda hani
sen daha genissin okumussun. Sehirde kalmissin. Daha genis bili-
yorsun iste yardimini istedim. Iste Mezopotamya Kdiltir Merkezi ile
tanismak istedim. Iste Istanbul’a yeni gelmisiz. Bagcilar disina cik-
masini bilmiyoruz. Sonra 2000 yilinda saz kursuna burada Badgcilar-
da bir yer var yazildim. Yaklasik bir iki yil saz egitim[i] gbrddim. 2001
Yilinda Mezopotamya Kdiltir Merkezine giderek, gitar editimine
basladim. Iste béyle bir stire¢ basladi iste kendi techizatimiz vardl.
Bir yandan calistyordum bir yandan egitimime devam ediyordum.
Derken 2004 yilina kadar béyle bir sdre¢ gegirdik. Sonra yakalan-
dim askere gittim.

“Amed'de [Diyarbakir] askerligimi yaptim. Askerligimi de iyi bir
sekilde yaptim. Yani en azindan, Amed'i gbrdim. Amed'deki gi-
zellikleri gérddm. Yani 94’ yilindan sonra ilk defa Kdrdistan’a git-
tim. Ozledigim topraklarimi gérddm. Bana cok iyi geldi. Yani asker
olarak oraya gitmek kétlydd ama, bir anlamda orada yasadigim
glinler gtizel gecti benim acimdan. En azindan Kdrdistan’da olmam
benim icin iyi oldu. Yani en ézel gérevi bile bana verdiler. Yani dis
postal Yani bdtdn gizli haberler, bilingli olarak mi verildi? Bilmiyo-
rum ama genelde Klirt askerlerine o tir gbrevler vermiyorlar. Hani
iste telsizdir, dis nébetlerdir. Kiirt askerlerine bunlar yasakti kesin-
likle. Ndbetlerde kursun dahi askerlere verilmiyordu. Hepimizde 6y-
le bir sey vardi. Santrale dahi gecirmiyorlardi. Gizli olan yerlere. Is-
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te askerligimi sag salim bitirdikten sonra Istanbul’a geldikten sonra,
sanat hayatimda gelisti bu arada. Orada orduevinde askerlik yap-
tim. Orada gitar ¢aliyordum. Onlara ¢aliyordum.

“[ste 2005 yilinda geldim o zaman Arzele Kdiltir Merkezi vard.
Gitar egitimi verdim. 1- 1,5 yil siird(i orada da. Ondan sonra bir ar-
kadasimla beraber iste konserlerdir festivallerdir, gidiyoruz zaten.
Sanat hayatim tabi ki her zaman egitimime 6nem verdim. Her za-
man profesyonellige yénelik adim atmaya calistim elimden geldigi
kadariyla. Tabi imkanlar kisitl olmasina ragmen de, zorluyorum her
zaman. Sinirlari her zaman zorluyorum. Yani ailemin durumunun
cok iyi olmadigini da biliyorum. Ama buna ragmen sanata deder
veriyorum. Buna inaniyorum. Su anda hala da gitar egitmenligi ya-
piyorum. Gegen sene Dogubeyazit festivaline katildik. Tabi o za-
man catismalarin dindigi bir yildi 2005-2006 yillari. Dogubeyazid
festivaline gittim. Orada Kdirdistan’in ¢cok gelistigini insanlarin artik,
kendini Kirt olarak ifade edebildidini gordiik. Oradan Van'a gittim.
Van’da cocuklugumu gecirdigim yasadigim, gtinleri tekrar hatirla-
dim. Yani ka¢ yil aradan sonra.

“Valla nasil bir duyguydu... gittigim zaman tiylerim (rperiyordu.
Gectigim yollardan gectim. Cocuklugumun gectigi yollarda, okula
gittim. Yani hicbir sey eskisi gibi degdil. K6ylimdiiz taninmaz hale gel-
mis zaten. Yani kéy olmaktan ¢ikmis. Babamin mezarina gittim. Ya-
ni daglar, taslar, tarlalar, her sey yerli yerinde duruyor. Ama iste ya-
sanilacak kéy yer kalmamis. Tamamen insansizlastiriimis. Tabi cev-
rede korucu ve silahli [insanlar] var. Bizim insanlar var. Yasayanlar
var.”

C.D. ye son olarak geri dénmek konusundaki distincelerini ve ile-
riye donlk beklentilerinin neler oldugunu soruyoruz :

“Ben geri donmeyi istiyorum. Tabi imkanlar saglanirsa. Istedigi-
miz seyi hedefleyebilirsek burada Urettigimiz kdltlrt sanati, Kardis-
tan’da gelistirmek, bunu yeni nesillere kazandirmak amacimizdir
her zaman. Inaniyorum ki olacaktir da (...) Mucadele, basladigi
glinden bu gline aradan gecen 30 yilda, Kdirtleri uyandirmistir.
Kdrtlerin Kirt oldugunu dinyaya kanitlamistir. Yani bir halk oldu-
gunu bir devlet olabilecegini butlin dinyaya kanitlayabilmistir. Bun-
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dan sonrada artik micadele[nin] geri degil de, daha da ileri gidece-
gini bltdn dlnya, buna Amerika da dahil artik herkes de biliyor.

“Sanat alaninda, su an calismalarimiz ben bir alblm hazirhidi icin-
deyim. Kirt halkinin sanatina yarar seyler yapacagima inaniyorum
ve yapmaya da calisacagim. Yani Kirdistan" a insallah bu sekilde
doénecegiz.”
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